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« Francois Truffaut
me tirait par le bras »

Didier Blonde en quéte de discretes silhouettes du passé : « Le figurant »

roman

Le figurant }>kX
DIDIER BLONDE
Gallimard, 160 p., 15 €,
ebook, 10,99 €

LE FIGLIEANT

ENTRETIEN

n éprouve, devant les

livres de  Didier

Blonde, et en particu-

lier Le figurant, qui

vient de paraitre, la

fascination qu'on peut
avoir pour une enquéte incompléte,
dans laquelle on est entrainé. En com-
pagnie, ici, dun homme qui, apres
avoir fait, il y a longtemps, de la figu-
ration dans une vingtaine de films, se
met a rechercher celles et ceux qui ap-
paraissent dans les plans ou il se
trouve. Avec une discrétion compa-
rable a la sienne, ce qui rend sa quéte
difficile. Parfois exaltante, parfois dé-
cevante, toujours riche en émotions re-
trouvées.

Vous donnez l'impression de tirer
sur un fil qui dépasse pour voir

ce qui vient. Est-ce ainsi que vient
l'idée d'un livre ?

A lorigine, il y a presque toujours
une image, trés concrete. Une photo,
ou une scene dun film que jextrais
de son contexte. Le plus souvent em-
pruntée au cinéma muet, qui est
pour mot un embrayeur décriture,
parce quil est muet, précisément, et
que je peux faire parler les person-
nages a ma guise. Parce quil y a
ausst dans le noir et blanc une mé-
lancolie, une poésie et un mystere
naturels qui me séduisent particulie-
rement. Avec cette interrogation obsé-
dante : qui est ce personnage qui me
regarde 2 D'ou vient-il 2 Qu'est-il de-
venu ? Je suis un spectateur « dis-
trait » qui scrute les arriere-plans,
les coulisses, a la recherche d’indices
comme si jétais sur «le liew du
crime ». Cette image devient obses-
sionnelle. Je tire alors sur un fil, en
effet, sans bien savoir ou cela me
conduira.
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Didier Blonde est chez lui a Paris.
© C. HELIE/GALLIMARD.

Est-ce qu'il arrive

que ca ne fonctionne pas ?

Ca résiste souvent, il y a des im-
passes parfois, des découragements,
qui font partie du jeu de piste, de ma
démarche, je peux abandonner pro-
visoirement, mais jy reviens, je
m'obstine toujours et trouve un che-
min. Je nai jamais renoncé a un
projet, il peut seulement changer de
Sforme.

Avez-vous une méthode ?

Avant de rédiger, je meéne une en-
quéte, qui peut durer des années, en
prenant des notes. Dans des archives,
en rencontrant des gens, en laissant
remonter des souvenirs enfouis, et en
parcourant les rues de Paris. Jai be-
soin de ces supports concrets pour 7é-
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ver.

Dans le cas du « Figurant », quel est
le point de départ?

Deux éléments sont a lorigine du
livre.  Une anecdote personnelle
dabord. En 1978, je traversais le hall
de la gare du Nord, a Paris, quand
jai été brutalement saisi par quel-
quun qui, je lai découvert au bout
de quelques instants, était Frangois
Truffaut. Il tournait une scéne de
L'amour en fuite, et me tirait par le
bras pour me faire sortir du champ
de la caméra a peine visible dans la
Soule des promeneurs. Je me suis
trouvé figurant a lUimproviste. Jai
transposé cette scéne sur le tournage
de Baisers volés dans lincipit de
mon livre. Le deuxieme élément est le
plan filmé au café de la rue Caulain-
court avec ces deux jeunes figurants
sur lesquels je me suis mis a réver.

Jai beaucoup révé sur des person-
nages de figurants. Rivette a dit:
« Tout film est d’abord un documen-
taire sur son propre tournage. » Cela
pourrait sappliquer a mon roman
qui raconte le hors-champ de Baisers
volés.

Une figurante retrouvée dit au narra-
teur: « Vous vous intéressez aux
disparus. Aux disparus, oui, aux
oubliés... » Cela vous concerne aus-
si?

De ce point de vue, oui, le narrateur
me ressemble. Cette obsession tra-
verse tous mes livres, cest ce qui en
fait la cohérence, je crois. Elle est
sans doute liée a lidée de la mort. Je
crois absolument qu'on ne meurt pas
tant que quelquun est la pour dire
votre mom, se souvenir de vous. Je
veux rendre leur nom a ces fantomes.
A cet égard, le cinéma est un puis-

[isa Gardner libere le monstre

roman
Lumiére noire
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4 Traduit de I'anglais
(E-U) par Cécile
Deniard
Albin Michel,
503 p., 20,50 €
ebook 15,99 €

n ferait de redoutables
O psychopathes des au-
teurs de thriller, jamais
a la peine pour imaginer des

stratégies de kidnapping et de
séquestration, ou des sévices a
faire subir a leurs personnages.
Un écrivain de « policier » n’a-t-
il d’ailleurs pas pour contrainte
de faire le plein de renseigne-
ments sur les procédures d’en-
quéte, sur la psychologie des
tueurs en série, entre autres
sources utiles ?

Avec Lumiére noire de Lisa
Gardner, une des reines du sus-
pense aux Etats-Unis, I'analogie
pourrait étre poussée plus loin.
Si I'héroine du roman, Flora
Dane, est enlevée et séquestrée
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dans un cercueil en pin pendant
4772 jours par un chauffeur rou-
tier, si, cinq ans plus tard, la
méme Flora est a nouveau mys-
térieusement enlevée et se re-
trouve entre les mains d’'un psy-
chopathe qui la tient enfermée
dans une piéce sans lumiere,
I'enfermement vaut aussi pour
les lecteurs pris au piege de cette
histoire tortueuse.

Que fait-il d’autre, ce lecteur,
que de se mettre en quéte d’in-
dices, page apres page, au gré de
leur dévoilement par l'auteur ?
Que de tatonner dans le noir ou
I'a plongé un écrivain rusé, a la
recherche de la lumiére ? Que de
chercher lissue? Et comment
un romancier peut-il mieux le
tenir en haleine quen ména-
geant ses effets, en multipliant
les fausses pistes pour I'égarer.

Psychopathe en puissance, on
disait.

Apres I'inimaginable

Apres Le saut de lange, Lise
Gardner immerge une fois en-
core son lecteur dans I'horreur
la plus noire. Celle que font su-
bir des pervers sexuels a leurs

« Je crois
absolument
qu’on ne meurt
pas tant que
quelgqu’un est
la pour dire
votre nom.

Je veux rendre
leur nom a

ces fantomes »

sant facteur de résurrection. Dés ses
débuts, on a dit qu’il était capable de
vaincre la mort.

On a dd vous le dire souvent: votre
travail sur la mémoire
et ses trous fait penser
a Patrick Modiano. Vous
reconnaissez-vous des
points communs avec

lui ?

Je me sens évidemment
trés proche de lui. Clest
certainement  lauteur
qui compte le plus pour
mot, pour lequel jai une
grande admiration.
Mais jai longtemps été
inconscient de  cette
proximité, peut-étre de
cette influence.

Les lieux sont, comme
chez Modiano, impor-
tants. Votre géographie
intérieure correspond-
elle a la réalité, ou est-
elle imaginaire ?

Toutes mes enquétes sont liées a Pa-
ris, comme souvent chez Modiano, en
effet. Ce sont des lieux bien réels, trés
précis, parce qu’ils sont des conserva-
teurs de la mémoire, historique et
personnelle, qui se rejoignent souvent
chez moi. Jai toujours vécu a Paris.
Je peux y lire ma vie. Modiano est
plus sensible a ce qui a changé, pour
ma part je suis frappé par ce qui de-
meure et qui me permet de remonter
le temps, de retrouver le passé. Jai
beaucoup enquété sur les adresses des
personnages de fiction, ces fantomes
romanesques, qui ont la propriété de
Jaire coincider le réel et 'imaginaire.
Elles sont une preuve que la fiction
existe. Cest sur cette frontiére, indé-
cidable, que je me situe.

Et si cela n'avait pas été Truffaut ?
Tous les cinéastes qui ont tourné
dans les rues de Paris. Feuillade, que
jai déja beaucoup utilisé, Godard,
Rivette, Rohmer, la Nouvelle Vague
en général, de nos jours Christophe
Honoré ou Cédric Klapisch. Bien
dautres encore. Paris est la ville la
plus filmée au monde. Je my guette,
au passé, a chaque coin de rue.
Propos recueillis par
PIERRE MAURY

victimes et celle des séquelles sur
celles qui en réchappent, a
I'image de Flora, miraculeuse
« survivante ».

Pour cette nouvelle enquéte de
I'inspectrice D.D. Warren, de
retour aux affaires apres une
longue convalescence, 'enjeu est
autant d’entrer dans la psycholo-
gie du tueur que de comprendre
comment Flora s’est reconstruite
apres 'inimaginable.

On saute dun fragment du
récit a lautre, de ses souvenirs
aux détails de l'enquéte, puis
dans la conscience de lotage,
lors de son second enlevement.
Au plus pres de son fonctionne-
ment mental, forcément troublé
par la faim, les douleurs, le
mangque de lumiére...

« Personne na envie détre un
monstre », écrit Lisa Gardner.
Mais personne non plus ne
parvient a totalement maitriser
le monstre qui est tapi au fond
de lui.

CEDRIC PETIT

Lisa Gardner, une reine
du suspense. o br
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